Госуслуги

Госуслуги прислали приглашение поучаствовать в акции «Бессмертный полк России» в честь юбилея Великой Победы. Надо зарегистрироваться (причем срочно, не позднее, чем сегодня!), внести данные об участнике и 9-го наслаждаться онлайн-шествием.

Для регистрации нужно написать свой номер телефона. Написал. Теперь надо что-то сделать с картинкой, разбитой на 16 частей. «Перемещайте слайдер, пока не сложится пазл», — написано. Это для тех, кто точно знает, что такое «слайдер» и что такое «пазл». У меня высшее образование, я догадываюсь. Поводил мышкой по картинке – не реагирует. При этом процессор моего компа начинает жутко выть своим вентилятором. Выполняет, видимо, какую-то страшно тяжелую работу. Возможно, сливает содержимое всех моих дисков в сеть. Наконец, нахожу синюю кнопку со стрелкой, которую можно двигать мышкой. Слайдер, вот ты какой! Двигаю – куски картинки меняются местами. Пазл, бляха муха! Отпускаю кнопку – появляется надпись: «Не удалось проверить валидность CAPTCHA. Попробуйте обновить страницу.»

Короче, не удалось мне поучаствовать в акции. Я четыре раза двигал эту хрень, но так и не подтвердил валидность, что бы это ни означало. Плюнул, матюгнулся, закрыл страницу регистрации и удалил письмо от Госуслуг, которые сделали всё, чтобы никто не смог принять участие в их благородной акции. Процессор тут же успокоился и перестал завывать.

Но это даже хорошо. Зачем мне этот виртуальный эрзац, если у меня еще хватает сил взять портреты моих родителей и пройти с ними, рядом с другими живыми людьми. Только бы не отменили.

2025